quizás jamás entenderé

quizás jamás entenderé

por qué el ciego se queda mudo

ante todo lo que ve.

evito salir a las calles,

evito salir a echar espumarajos

o convencer a los demás

de que el cielo es azul.

a veces,

cuando salgo a dar un paseo

y no sé dónde me encuentro,

suelo aturdir

con mis preguntas:

¿quién soy

y qué hago aquí

entre sonámbulos distraídos,

palíndromos agobiados

y maniquíes de madera

o cartón?

me someto a sus radiografías.

me miran sorprendidos

y dicen:

eres un loco.

entonces vuelvo a mirar a todos

y me pregunto

si ellos también lo saben.