El hueco

El hueco

Esto, todo esto, Dios mío,

no me quejo, pero no es

como lo soñamos.

Hugo Gutiérrez Vega. Apuntes de mayo

1
salir
casi a la fuerza
y posarse ante
los residuos
que va dejando
el trayecto del sol
a la hora de la siega

con una voz,
casi autodidacta,
nombrar
los atardeceres
sin siquiera saber sus nombres
—y aunque los supiéramos
ni uno mismo los entiende—,

contar sólo con la firmeza
de las manos
para enfrentarnos
a esta lucha
de cada día;

desatar la hecatombe,
la revancha,
la pamplonada
que arrasa con nuestras lágrimas,
y fingir con la voz
una sonrisa,
antes llena de vida.

2
¿qué necedad abastecerá nuestra cólera?
¿qué sonrisa perforará nuestros rostros
vacíos por la intemperie que avasalla contra nosotros?
¿qué le depara a nuestra danza
ahora que convocamos nuestra angustia?

he arqueado farolas bajo el tajo de la yerba buena;
dicen que es buena para los dolores de estómago,

he cantado y escrito, nada tiene sentido.

¿nos derrotará el día aunque sepamos que se aleja
bajo el tajo de esta ciudad?

se están secando los inciensos allá en el otro cuarto;
desde aquí escucho sus crujidos.

los huesos se me presentan tumefactos,
sin el aliento que los impulsa a soplar.

los aeroplanos se hunden en el invierno de las nubes.

nada abastecerá este segundo
en el que el alma convalece unida a la tierra,
en el que los quejidos del foco
entierran las cenizas del sueño, que parece otro
al cerrar los ojos; y al apretarlos con los párpados,
a punto de sofocarlos, les hacemos daño.

3
¿volverá a caber luz dentro del hueco de mis manos? 
¿habrá un soplo de aliento en estas brasas
que son los huesos,
o será inevitable su final?

nada es suficiente, querido mundo, para asestarle un nocáut
a los berrinches del niño abandonado, ni siquiera los restos
de esta mañana enterrada junto con sus significados.

al llegar la tarde abriré mis brazos y celebraré su victoria:

la muerte proclamará su triunfo sobre el hueco

y la vida aceptará su derrota. 

© Todos los Derechos Reservados.